Cet essai a d’abord paru en turc. La version française est de ma main. Les textes de Lacan sont cités dans l’original français. Les textes de Freud sont cités sous leurs titres français usuels, avec l’année de première publication.

Une photographie prise à la Salpêtrière : une jeune femme assise dans son lit, les mains levées, les yeux au ciel, en extase
Figure 1. Paul Régnard, Attitudes passionnelles : Extase, 1878. Du deuxième volume de l’Iconographie photographique de la Salpêtrière. La plupart des planches de ce volume montrent Augustine, la patiente la plus photographiée de Charcot.Source : Régnard, P. (1878). Attitudes passionnelles: Extase [Photographie]. J. Paul Getty Museum, Los Angeles. Wikimedia Commons. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Attitudes_Passionnelles_Extase_(1878),_by_Paul_Regnard_(Getty_108P11).jpg

Der Hysterische leide größtenteils an Reminiszenzen.
L’hystérique souffre pour la plus grande part de réminiscences.

Josef Breuer et Sigmund Freud, « Communication préliminaire » (1893)

I

La relation de la psychanalyse au symptôme commence dans un vieil hôpital de Paris, la Salpêtrière. Dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, le neurologue Jean-Martin Charcot, qui y travaillait, prit l’hystérie, état jusque-là tenu pour un désordre de l’utérus ou pour une franche imposture, pour une maladie neurologique sérieuse, et devint l’un des médecins les plus célèbres d’Europe. Les leçons publiques que Charcot donnait le mardi étaient devenues des spectacles où affluaient étudiants en médecine, médecins, écrivains et curieux. Les images prises à l’atelier photographique de l’hôpital et publiées dans des volumes intitulés Iconographie photographique de la Salpêtrière faisaient des crises, des attaques et des contractures des femmes hystériques une sorte d’atlas clinique.1

La vedette de ces volumes était une fille admise à l’hôpital en 1875, encore enfant : Augustine. L’équipe de Charcot divisa ses crises en phases, photographia chaque phase et donna aux photographies des noms : Appel, Menace, Moquerie, Érotisme, Extase, Crucifiement. Sur les photographies, Augustine est assise dans son lit, joint les mains, lève les yeux au ciel, ouvre les bras, comme si elle s’adressait à un amant invisible, à un dieu, à un agresseur. Tandis que les médecins enregistraient ces poses comme des phases cliniques, les photographies documentaient elles-mêmes une scène, un théâtre, un spectacle ; on a même dit que, devant l’appareil, les crises d’Augustine devenaient de plus en plus régulières, plus « belles », plus propres à la photographie. L’historien d’art français Georges Didi-Huberman a appelé le livre qu’il a consacré à ces photographies Invention de l’hystérie : l’hystérie, pour lui, n’avait pas simplement été observée à la Salpêtrière, mais produite conjointement entre le regard du médecin, l’appareil photographique et le désir de la patiente.2 La fin de l’histoire est elle aussi une scène. En 1880, Augustine s’échappa de l’hôpital déguisée en homme et on n’en retrouva plus trace.

Le jeune Freud vint à Paris avec une bourse en octobre 1885 et travailla auprès de Charcot jusqu’en février 1886. Ces quelques mois changèrent toute son orientation intellectuelle. Voir que Charcot pouvait à la fois produire et supprimer des paralysies hystériques sous hypnose conduisit Freud à l’idée que ces symptômes pouvaient avoir une origine psychique plutôt qu’organique. De retour à Vienne, Freud traduisit en allemand les leçons de Charcot ; et il se procura une lithographie du célèbre tableau qu’André Brouillet fit en 1887, représentant Charcot présentant sa patiente Blanche Wittmann à des médecins, et la garda accrochée au-dessus de son divan jusqu’à la fin de sa vie.3 Toutes les scènes de la psychanalyse se sont, en un sens, jouées sous la surveillance de ce tableau.

Portrait de Jean-Martin Charcot, au regard grave, pris à l'atelier de Nadar
Figure 2. Jean-Martin Charcot (1825–1893). Photographie : atelier de Nadar.Source : Nadar. (1890). Jean-Martin Charcot [Photographie]. Bibliothèque nationale de France, Gallica. Wikimedia Commons. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Charcot_Jean-Martin_Gallica_Nadar.jpg

II

Dans la Communication préliminaire qu’ils publient en 1893, Freud et Breuer formulent, sur le mécanisme de l’hystérie, la phrase qui deviendra le noyau de toute la psychanalyse : les hystériques souffrent pour la plus grande part de réminiscences.4 Le symptôme est la trace dans le corps d’un souvenir qui n’a pas été mis en mots, dont la charge émotionnelle n’a pas été déchargée ; quand le souvenir est rappelé dans toute son intensité et mis en mots, le symptôme se résout. Les Études sur l’hystérie, publiées deux ans plus tard, mettent cette thèse à l’épreuve dans une série d’études de cas.

Parmi celles-ci, la plus courte est l’histoire de Katharina, une fille de dix-huit ans que Freud rencontra en vacances dans un refuge de montagne des Alpes. À l’été 1893, Freud avait gravi un sommet des Hohe Tauern et, se reposant dans un abri à la descente, fut abordé par une fille qui disait être la nièce de la tenancière du refuge et qui, ayant appris qu’il était médecin, lui demanda de l’aide : elle avait des crises d’essoufflement ; pendant une crise, elle avait le vertige, sa poitrine se serrait, et elle voyait derrière elle un visage qui la regardait de façon terrible. Au cours d’une conversation d’une heure devant le refuge, Freud fait apparaître que ces crises sont liées à des scènes de deux ans plus tôt : la fille raconte comment son oncle l’avait approchée une nuit et comment elle l’avait vu ensuite avec sa cousine. Le visage terrible est le visage furieux de cette nuit-là.5 Trente ans plus tard, en 1924, Freud ajouta au cas une brève note et révéla une chose qu’il gardait depuis des années : Katharina n’était pas la nièce de la tenancière du refuge, mais sa fille ; et l’homme qui s’était approché d’elle n’était pas son oncle, mais son propre père. Freud avait fait ce changement pour dissimuler l’identité du cas. Mais cette note montre aussi comment un symptôme se tisse autour d’un secret, et comment un déplacement où un nom est mis à la place d’un autre peut se répéter jusque dans l’écriture du médecin.

Le plus subtil de ces cas est peut-être celui de la jeune femme que Freud nomme « Elisabeth von R. », dont il commença le traitement à l’automne 1892. Depuis deux ans, Elisabeth se plaignait de douleurs dans les jambes et de difficultés à marcher ; on n’avait trouvé aucune cause organique. Le travail patient de Freud fait apparaître que les douleurs sont liées aux années où elle avait soigné son père pendant sa longue maladie, à la mort de sa sœur, et à un amour qu’elle se cachait à elle-même, son sentiment pour son beau-frère. L’un des détails les plus frappants que Freud note dans le cas est constitué par les expressions qu’Elisabeth emploie pour décrire son état : parlant de la souffrance d’être seule, de ne pouvoir faire un pas en avant dans sa vie, elle décrit en fait ce que souffrent ses jambes.6 Freud voit ici que le symptôme écrit une figure de langage littéralement sur le corps : ne pas pouvoir avancer devient ne pas pouvoir marcher. C’est le premier et peut-être le plus bel exemple de ce que Lacan définirait soixante ans plus tard comme le fait que le symptôme est une métaphore.

Freud lui-même était conscient de quelque chose d’étrange dans l’écriture de ce cas. Au milieu de la section où il raconte l’histoire d’Elisabeth von R., il avoue qu’il lui semble encore singulier, à lui formé comme neurologue, que les histoires de malades qu’il écrit se lisent comme des nouvelles et manquent du sceau sérieux de la science ; mais il ajoute que cela vient non de sa préférence, mais de la nature du sujet. La compréhension de l’hystérie exige, dit-il, un récit détaillé de l’histoire de vie de la patiente, une description des processus psychiques du genre que donnent les poètes.7 Le médecin qui découvrait que le symptôme a un sens avait découvert en même temps un genre d’écriture : le symptôme ne pouvait être lu qu’une fois placé dans une histoire.

Freud donna aussi à cette époque un nom à la transformation d’un conflit psychique en symptôme corporel : la conversion, en allemand Konversion.8 La charge émotionnelle d’une pensée intolérable est détachée de la pensée et transférée au corps, à un organe, à une fonction. Mais quel organe ? Dans le cas Dora, Freud répond à cette question par le concept de « complaisance somatique » : le symptôme s’installe là où le corps a déjà une prédisposition, une faiblesse, un passé. La toux et l’aphonie de Dora retracent les maladies de gorge qu’elle avait eues depuis l’enfance ; mais elles sont aussi liées au fait qu’elle perdait la voix quand M. K. était absent de la maison, à la parole devenant dénuée de sens en l’absence de l’homme qu’elle aimait.9 Le corps n’est pas une page blanche sur laquelle l’esprit peut écrire ; c’est une surface qui a sa propre histoire, ses prédispositions, ses endroits fragiles.

Cette idée revient aujourd’hui d’un endroit inattendu, la neurologie. Le mot « hystérie », longtemps relégué aux marges de la psychiatrie, a été retiré des manuels diagnostiques ; le DSM-5, paru en 2013, emploie le nom freudien de trouble de conversion avec l’expression « trouble neurologique fonctionnel ». En neurologie, les troubles neurologiques fonctionnels, c’est-à-dire des paralysies, crises et troubles de la marche que ne peut expliquer une lésion structurelle, constituent une part considérable des patients qui consultent dans les services de neurologie et sont devenus ces vingt dernières années un champ de recherche intense. La question qui a commencé à la Salpêtrière de Charcot, comment le cerveau et le corps peuvent produire des symptômes si réels sans lésion, reste ouverte cent cinquante ans plus tard. L’apport de la psychanalyse à cette question est de rappeler qu’un symptôme peut avoir non seulement un mécanisme, mais aussi un sens, une histoire et un destinataire.

III

Freud expose ses pensées les plus ramassées sur le sens des symptômes dans les Leçons d’introduction à la psychanalyse données à l’université de Vienne en 1916–1917. Le titre de la dix-septième leçon est net : « Le sens des symptômes. » Dans cette leçon, Freud donne un exemple inoubliable tiré de la névrose obsessionnelle. Une femme d’une trentaine d’années court plusieurs fois par jour de sa chambre dans la chambre voisine, s’arrête à un endroit précis près de la table au milieu de la pièce, appelle sa bonne et lui donne une tâche insignifiante, ou la renvoie sans rien dire, puis retourne dans sa chambre. Le sens de ce rituel apparemment absurde est rattaché, dans l’analyse, à la nuit de noces de la femme, dix ans plus tôt. Son mari, qui s’était montré impuissant la nuit de noces, avait couru à plusieurs reprises dans la nuit de sa chambre à la sienne, et au matin, pour que la bonne n’ait pas honte en faisant le lit, avait versé de l’encre rouge sur le drap, mais l’avait versée au mauvais endroit. Le rituel dans lequel la femme place maintenant une tache sur la nappe de façon que la bonne la voie est une manière de réparer la honte de son mari cette nuit-là, de l’innocenter.10

Cet exemple contient tous les éléments de la théorie freudienne du symptôme. Le symptôme a un sens, et ce sens est lié à une scène particulière de la vie du patient. Le symptôme est une répétition : il rejoue sous une forme altérée une scène du passé. Et le symptôme est un accomplissement de souhait : il met en scène le souhait d’innocenter son mari, de le sauver de la honte. Dans la vingt-troisième de ces leçons, Freud définit le symptôme comme une formation de compromis entre deux forces opposées : d’un côté un souhait inconscient, de l’autre le refoulement qui l’interdit. Le symptôme n’est ni la satisfaction directe du souhait ni sa suppression complète ; c’est une formation qui se tient entre les deux et porte l’un et l’autre. C’est pourquoi le symptôme exprime à la fois le souhait interdit et le punit.

Freud avait expliqué cette structure des symptômes obsessionnels dès 1907 par une comparaison inattendue. Dans son court article « Actions obsédantes et exercices religieux », il attire l’attention sur les ressemblances entre les cérémonials de la névrose obsessionnelle et les rituels religieux : dans les deux, certains actes doivent être accomplis dans un certain ordre, scrupuleusement, jusqu’au moindre détail ; dans les deux, un trouble de cet ordre produit une angoisse insupportable ; dans les deux, le sens de la cérémonie échappe à la conscience de celui qui l’accomplit. À la fin de l’article, Freud dit, dans une formule célèbre, que la névrose obsessionnelle peut être vue comme une religion privée et la religion comme une névrose obsessionnelle universelle.11 La comparaison est faite non pour rabaisser la religion, mais pour montrer combien un symptôme peut être ordonné, plein de sens, semblable à une structure sociale. Le sujet obsessionnel est, dans son propre symptôme, à la fois le prêtre et l’unique croyant d’une religion que nul ne partage.

IV

Cette double face explique pourquoi le symptôme est si résistant, et c’est à ce point que Freud développe le concept de bénéfice de la maladie. Le bénéfice primaire est le fait que le symptôme protège la personne d’un conflit intérieur plus grand, d’une souffrance plus difficile à supporter ; Freud le rapproche de l’idée que la névrose est une sorte de « fuite dans la maladie ». Le bénéfice secondaire est constitué des avantages que le symptôme, une fois formé, apporte à la personne dans le monde extérieur : être l’objet d’attention, être aimé, éviter certaines responsabilités, maintenir ou punir certaines relations. Dans le cas Dora, Freud examine en détail comment la maladie de la jeune femme fonctionnait aussi comme une manière de retenir l’attention de son père et de son entourage, de les forcer à se comporter d’une certaine façon.12 Ces bénéfices sont indispensables pour comprendre pourquoi une personne a du mal à renoncer à un symptôme dont elle se plaint ; mais, comme Freud lui-même le verrait plus tard, ils ne donnent pas toute l’explication.

Un symptôme a aussi un destinataire, et ce destinataire est parfois un autre symptôme. Dans le livre sur la psychologie des foules qu’il écrit en 1921, décrivant les sortes d’identification, Freud raconte une scène d’un pensionnat de jeunes filles. L’une des filles reçoit de quelqu’un qu’elle aime en secret une lettre qui éveille sa jalousie et répond par une crise d’hystérie. Certaines de ses amies, après l’avoir appris, se mettent à avoir la même crise ; selon l’expression de Freud, par contagion psychique, elles « l’attrapent » aussi.13 Pour Freud, cette contagion n’est pas de la sympathie ou de la pitié ; à la place de leur amie qui fait la crise, les filles s’approprient la possibilité de vivre un amour secret et la souffrance née de cet amour, c’est-à-dire son désir. Le symptôme est ici une manière dont un désir est pris à un autre et rejoué. Lacan lirait l’identification hystérique exactement ainsi : le sujet hystérique met en scène sur lui-même le désir d’un autre, son manque, son symptôme, et pose dans cette mise en scène la question de son propre désir. Un symptôme est parfois le plus court chemin pour demander à quelqu’un ce qu’il veut.

V

Lacan aborde le symptôme dans les années 1950 en relisant la découverte de Freud avec les outils de la linguistique. Dans le texte qu’il présente à Rome en 1953, connu comme le « Discours de Rome », il soutient que le symptôme est structuré comme un langage et peut être entièrement résolu par une analyse du langage.14 Quatre ans plus tard, dans le texte de 1957 L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud, il donne à la thèse une formule plus tranchante et définit le symptôme comme une métaphore.15

Partant des travaux de Roman Jakobson sur l’aphasie, Lacan apparie les deux mécanismes que Freud décrit dans le travail du rêve, la condensation et le déplacement, avec les deux opérations fondamentales du langage, la métaphore et la métonymie. Dans la métaphore, un signifiant prend la place d’un autre, et le signifiant déplacé continue d’exister implicitement sous le nouveau. Le symptôme fonctionne exactement ainsi : un signifiant refoulé se tient sous un symptôme corporel ou un comportement et lui donne son sens. Les douleurs de jambe d’Elisabeth von R. sont une métaphore qui a pris la place du signifiant « ne pas pouvoir avancer » ; la tache sur la nappe a pris la place de la tache sur le drap de la nuit de noces. La conséquence clinique de cette thèse est claire : si le symptôme est une métaphore, il peut être résolu par la parole ; quand le signifiant refoulé est mis au jour au cours de la parole, le symptôme perd sa fonction. C’est le fondement théorique du fait que la psychanalyse est une « cure par la parole ».

Lacan développe cette idée dans son cinquième séminaire, de 1957–1958, à travers la série qu’il appelle les formations de l’inconscient : rêve, lapsus, mot d’esprit et symptôme. Les premières leçons du séminaire examinent un jeu de mots que Freud analyse dans son livre sur le mot d’esprit. Dans une histoire de Heinrich Heine, un pauvre vendeur de billets de loterie, décrivant comment le riche baron Rothschild l’a traité, dit que le baron l’a traité tout à fait « famillionnairement », famillionär.16 Le mot naît de la fusion de familiär, « familier », et de Millionär, « millionnaire ». Ce que le pauvre homme veut dire sans pouvoir le dire, c’est que la familiarité du baron est une familiarité de millionnaire, c’est-à-dire condescendante, de haut en bas. Dans ce seul mot, Lacan voit comment fonctionne la condensation, c’est-à-dire la métaphore : deux signifiants fusionnent, et de la fusion naît un sens que ni l’un ni l’autre ne pouvait porter seul. Le symptôme aussi est une telle fusion ; mais au lieu de faire sourire, il fait mal. Un mot d’esprit est dit à un autre et s’achève dans le rire de l’autre ; un symptôme, tant que personne ne l’entend, se répète en silence dans le corps.

VI

L’expérience clinique, cependant, complique ce tableau optimiste. Certains symptômes persistent même après que leur sens a été mis au jour ; l’analysant sait ce que veut dire son symptôme mais ne peut y renoncer. Freud fut confronté à ce phénomène dans les années 1920. Dans Inhibition, symptôme et angoisse, écrit en 1926, il confie au symptôme une fonction de plus : le symptôme est une manière d’éviter l’angoisse. Quelqu’un qui ne peut sortir seul attache une angoisse vague et diffuse à une seule situation, être seul dehors ; il n’a plus peur de tout, mais seulement de cela, et en l’évitant peut vivre. Dans le même livre, Freud interprète l’agoraphobie comme le moi restreignant son propre champ de mouvement pour se protéger d’un danger pulsionnel : la personne s’interdit non la rue, mais la confrontation avec un souhait qu’elle pourrait y rencontrer.17 Le symptôme trace en ce sens une frontière : il enferme l’insupportable en un lieu précis, un objet précis, une cérémonie précise. La disparition du symptôme signifie donc parfois la libération de l’angoisse jusque-là liée. Dans Le Moi et le Ça, en 1923, Freud observe que certains analysants connaissent après chaque avancée du traitement une aggravation inattendue, réagissant à la guérison comme à une menace, et appelle cela la réaction thérapeutique négative ; derrière cette réaction, il trouve un sentiment de culpabilité inconscient, un besoin de punition.18

Lacan explique cette persistance par le concept de jouissance. Le symptôme n’est pas seulement un message, mais aussi une forme de satisfaction. La raison pour laquelle le sujet s’accroche si fort à son symptôme est qu’il lui procure un plaisir paradoxal mêlé de souffrance. Dans son séminaire tardif de 1974–1975, R.S.I., Lacan redéfinit le symptôme comme le nom de la manière dont chaque sujet jouit de l’inconscient, de la façon dont il obtient de la jouissance dans la mesure où l’inconscient le détermine.19 Cette définition fait du symptôme non plus un porteur de sens, mais une lettre, une écriture inscrite dans le corps du sujet, qui se vit plus qu’elle ne se lit.

Dans une conférence sur le symptôme donnée à Genève en octobre 1975, la même année, Lacan énonce simplement la conséquence clinique de cette idée : pour beaucoup de gens, le symptôme est la chose la plus réelle qu’ils aient.20 L’identité d’une personne, ses rôles, les histoires qu’elle raconte sur elle-même peuvent changer ; mais son symptôme reste avec elle dans les conditions les plus dures, se répétant comme ce qui est le plus singulièrement à elle. À première vue, la phrase peut sembler pessimiste. Mais dans la clinique, elle porte un autre sens : le symptôme est le lieu où se cache le savoir le plus authentique du sujet sur lui-même. Ne le voir que comme une panne et chercher à le faire taire serait aussi faire taire ce savoir.

VII

La dernière phase de la pensée de Lacan sur le symptôme paraît dans le séminaire Le Sinthome de 1975–1976. Lacan emploie ici sinthome, une vieille graphie française du mot « symptôme », et charge le concept d’un sens nouveau. Le sinthome n’est plus un message à résoudre, mais un nœud qui tient ensemble l’existence du sujet : le quatrième rond qui tient ensemble le réel, le symbolique et l’imaginaire dans le nœud borroméen. Lacan développe le concept à travers l’écriture de James Joyce, en s’appuyant aussi sur la conférence qu’il donna à l’ouverture d’un colloque international sur Joyce tenu à Paris la même année : l’écriture de Joyce est la manière dont un sujet dont le père a failli à sa fonction symbolique tient ensemble son monde menacé de dislocation en se faisant un nom.21

Cette perspective transforme aussi le but de l’analyse. Le but n’est pas d’éliminer le symptôme, mais de permettre au sujet d’établir avec lui un rapport différent. Lacan l’appelle savoir-y-faire : reconnaître le symptôme, apprendre à vivre avec lui et pouvoir en faire quelque chose. Que Lacan définisse, au séminaire de l’année suivante, la fin de l’analyse comme l’identification du sujet à son symptôme est le point où aboutit cette pensée : à la fin de l’analyse, le sujet peut assumer ce qui le rend le plus singulier, son propre symptôme, non plus comme un fardeau, mais comme une signature.

Pour rendre l’idée concrète, pensons à un parcours souvent rencontré dans la clinique. Un analysant vient en analyse épuisé par la compulsion de tout contrôler, de ne laisser aucun détail au hasard, de calculer d’avance toutes les possibilités. Cette compulsion le consume : il ne dort pas, ne peut décider, accable ses proches. Sur le long chemin de l’analyse, on voit peu à peu s’ouvrir autour de quelle peur cette minutie s’est tissée, à quel regard, à quelle attente elle répondait. À la fin, le symptôme ne disparaît souvent pas ; mais il s’installe ailleurs. La même minutie n’est plus au service d’une peur, mais d’un artisanat, d’un métier, d’une œuvre créatrice. La personne est toujours quelqu’un qui est attentif aux détails ; mais cette attention ne l’étouffe plus, elle lui fait faire quelque chose. Ce que Lacan appelle savoir y faire avec le symptôme est ce déplacement petit mais décisif : changer le sort du symptôme sans l’effacer.

VIII

Les systèmes diagnostiques employés dans la psychiatrie actuelle classent les symptômes comme des signes définissables et mesurables ; cette approche a une fonction importante pour la clinique et la recherche, et la psychanalyse n’a pas à entrer en conflit avec elle. Le regard psychanalytique ajoute à cette classification une autre question : que signifie ce symptôme pour ce sujet, quelle fonction remplit-il dans sa vie, quelle souffrance et quelle satisfaction lui donne-t-il ensemble ? Les symptômes de deux personnes qui reçoivent le même diagnostic peuvent porter des sens tout à fait différents dans leurs histoires de vie. C’est pourquoi le travail psychanalytique écoute le symptôme non comme un élément d’un diagnostic, mais comme un produit de l’histoire singulière du sujet.

Dans la culture d’aujourd’hui, cette question prend une forme nouvelle. Les catégories diagnostiques sont sorties de la langue des experts pour entrer dans celle de la conversation quotidienne, des réseaux sociaux, des présentations personnelles. Les gens se définissent de plus en plus souvent par le nom d’un diagnostic : quelqu’un qui a un déficit d’attention, quelqu’un d’obsessionnel, quelqu’un d’anxieux, quelqu’un de traumatisé. Cette dénomination a un avantage ; il est consolant de savoir qu’une souffrance est partagée, qu’elle a un nom, qu’on n’est pas seul. Mais le regard psychanalytique rappelle que ce nom peut être une fermeture autant qu’une réponse. S’identifier à un diagnostic peut rendre inutile de demander pourquoi le symptôme a pris cette forme, à qui il s’adresse, quelle histoire il porte. Ce que Lacan appelle identification au symptôme est exactement le contraire : non se réfugier sous une étiquette, mais reconnaître et assumer ce qu’il y a de plus singulier dans le symptôme lui-même, une forme partagée avec personne. Deux personnes qui portent le même diagnostic ne vivent pas le même symptôme.

Le tableau de Brouillet, pendant les années où il resta accroché au-dessus du divan de Freud, a dû rappeler silencieusement d’où venait la psychanalyse et où elle ne devait pas aller. Charcot montrait le symptôme ; Freud choisit de l’écouter. Dans l’amphithéâtre de la Salpêtrière, le symptôme était un spectacle exposé sous les regards d’une assemblée de médecins. Dans le cabinet de Freud, il devint un sens qu’un analysant ouvrait, avec ses propres mots et en son propre temps. L’aventure de la psychanalyse avec le symptôme peut peut-être se dire le plus concisément par la différence entre ces deux scènes. Dans l’une, le symptôme est quelque chose que l’on regarde, que l’on expose, que l’on photographie ; dans l’autre, une parole écoutée avec patience. Dans l’une, le médecin sait, montre et nomme ; dans l’autre, l’analysant parle et entend dans sa propre parole quelque chose qu’il ne savait pas. La distance entre les poses silencieuses d’Augustine sur les photographies et les mots par lesquels Elisabeth von R. dit à Freud, avec ses propres mots, qu’elle ne pouvait faire un seul pas en avant dans sa vie est toute la distance qu’a parcourue la psychanalyse.

Notes

  1. D.-M. Bourneville et P. Régnard, Iconographie photographique de la Salpêtrière (1876–1880). ↩︎
  2. G. Didi-Huberman, Invention de l’hystérie : Charcot et l’iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, Macula, 1982. Le vrai nom d’Augustine a été établi par des recherches ultérieures : Louise Augustine Gleizes. ↩︎
  3. Freud Museum, Londres ; il est attesté que l’estampe était accrochée au-dessus du divan dans les cabinets de Freud à Vienne et à Londres. ↩︎
  4. J. Breuer et S. Freud, « Du mécanisme psychique des phénomènes hystériques : communication préliminaire » (1893), in Études sur l’hystérie. ↩︎
  5. Breuer et Freud, Études sur l’hystérie (1895), cas « Katharina ». Dans une note ajoutée en 1924, Freud explique : Katharina n’était pas la nièce de la tenancière du refuge mais sa fille, et les avances sexuelles qui avaient causé sa maladie venaient non de son oncle mais de son propre père. ↩︎
  6. Breuer et Freud, Études sur l’hystérie, cas « Fräulein Elisabeth von R. ». ↩︎
  7. Breuer et Freud, Études sur l’hystérie (1895), « Fräulein Elisabeth v. R. », épicrise. L’expression de Freud est à peu près : que les histoires de malades qu’il écrit se lisent comme des nouvelles et manquent, pour ainsi dire, du sceau sérieux du caractère scientifique lui semble encore étrange. ↩︎
  8. S. Freud, « Les psychonévroses de défense » (1894), in Névrose, psychose et perversion. Freud définit la conversion comme le transfert de la charge émotionnelle d’une représentation intolérable sur une innervation corporelle. ↩︎
  9. S. Freud, « Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora) » (1905), in Cinq psychanalyses (allemand : « Bruchstück einer Hysterie-Analyse », Gesammelte Werke V). L’expression de Freud est somatisches Entgegenkommen : le corps « vient à la rencontre » d’un sens psychique, lui fait une place. ↩︎
  10. S. Freud, Leçons d’introduction à la psychanalyse (1916–1917), dix-septième leçon. ↩︎
  11. S. Freud, « Actions obsédantes et exercices religieux » (1907), in L’Avenir d’une illusion et autres textes (allemand : « Zwangshandlungen und Religionsübungen », Gesammelte Werke VII). L’article parut dans le premier volume de la Zeitschrift für Religionspsychologie, qui commença de paraître la même année. ↩︎
  12. S. Freud, « Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora) » (1905 [1901]) ; aussi Leçons d’introduction à la psychanalyse, vingt-quatrième leçon. ↩︎
  13. S. Freud, Psychologie des foules et analyse du moi (1921), chapitre VII. Freud souligne que cette identification repose sur un élément commun où l’on peut se trouver, ou vouloir se trouver, dans la même situation que l’autre : ces filles aussi voudraient avoir une liaison amoureuse secrète. ↩︎
  14. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1953), in Écrits (1966), p. 237–322. ↩︎
  15. J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud » (1957), in Écrits, p. 493–528. ↩︎
  16. S. Freud, Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient (1905) (allemand : Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, Gesammelte Werke VI) ; J. Lacan, Le Séminaire, livre V : Les formations de l’inconscient (1957–1958), Paris, Seuil, 1998. L’histoire de Heine se trouve dans la section « Die Bäder von Lucca » des Reisebilder ; celui qui parle est un vendeur de billets de loterie nommé Hirsch-Hyacinth. ↩︎
  17. S. Freud, Inhibition, symptôme et angoisse (1926) (allemand : Hemmung, Symptom und Angst, Gesammelte Werke XIV). Dans ce livre, Freud renverse son ancienne vue selon laquelle l’angoisse est une conséquence du refoulement : l’angoisse est désormais ce qui met le refoulement en marche, et le symptôme une manière de lier l’angoisse. ↩︎
  18. S. Freud, Le Moi et le Ça (1923), chapitre V. ↩︎
  19. J. Lacan, Le Séminaire, livre XXII : R.S.I. (1974–1975), Ornicar ? 2–5 (1975). ↩︎
  20. J. Lacan, « Conférence à Genève sur le symptôme » (4 octobre 1975), Le Bloc-notes de la psychanalyse 5 (1985). Dans la même conférence, Lacan souligne que le symptôme constitue le lien le plus étroit du sujet avec son inconscient et que l’analyse ne peut viser simplement à l’éliminer. ↩︎
  21. J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII : Le sinthome (1975–1976), Paris, Seuil, 2005 ; « Joyce le Symptôme » (1975), in Autres écrits (2001). ↩︎

Bibliographie

  • Bourneville, D.-M. et Régnard, P. (1876–1880). Iconographie photographique de la Salpêtrière.
  • Breuer, J. et Freud, S. (1895). Études sur l’hystérie. PUF.
  • Didi-Huberman, G. (1982). Invention de l’hystérie : Charcot et l’iconographie photographique de la Salpêtrière. Macula.
  • Freud, S. (1894). Les psychonévroses de défense. In Névrose, psychose et perversion. PUF.
  • Freud, S. (1905). Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient. Gallimard.
  • Freud, S. (1905 [1901]). Fragment d’une analyse d’hystérie. In Cinq psychanalyses. PUF.
  • Freud, S. (1907). Actions obsédantes et exercices religieux. In L’Avenir d’une illusion et autres textes. PUF.
  • Freud, S. (1916–1917). Leçons d’introduction à la psychanalyse. PUF.
  • Freud, S. (1921). Psychologie des foules et analyse du moi. In Essais de psychanalyse. Payot.
  • Freud, S. (1923). Le Moi et le Ça. In Essais de psychanalyse. Payot.
  • Freud, S. (1926). Inhibition, symptôme et angoisse. PUF.
  • Lacan, J. (1966). Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse (1953) ; L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud (1957). In Écrits. Seuil.
  • Lacan, J. (1975). Le Séminaire, livre XXII : R.S.I. (1974–1975). Ornicar ?, 2–5.
  • Lacan, J. (1985). Conférence à Genève sur le symptôme (1975). Le Bloc-notes de la psychanalyse, 5.
  • Lacan, J. (1998). Le Séminaire, livre V : Les formations de l’inconscient (1957–1958). Seuil.
  • Lacan, J. (2001). Joyce le Symptôme (1975). In Autres écrits. Seuil.
  • Lacan, J. (2005). Le Séminaire, livre XXIII : Le sinthome (1975–1976). Seuil.